Чайник

Чайник, найденный мною на станции
между рельсами в сорок пятом,
изумительно скособоченный, с чёрной ручкой
и с пузиком цвета рельсов, -
в моём ли он вкусе?.. Ещё бы!
Я нашла его в восемь лет,
возвращаясь с востока на запад,
с тех пор мои вкусы менялись,
и я разлюбила многое,
но только не этот чайник,
живёт который на книжной полке.

Нашла ли я в нём себя, -
спрашивает профессор общего места,
изучающий вкус покупателя
и психологию органов творчества.
Нашла ли я в этом чайнике,
изумительно скособоченном,
с пузиком цвета рельсов,
нечто зарытое в тайных глубинах
моего подсознания?
И почему все другие чайники
оттуда его не вытеснили?
А, может быть, он их вытеснил
и вытеснять продолжает?..

Страшным я говорю ему шопотом:
- Чайник, найденный мною на станции,
между рельсами, в сорок пятом, -
кто мог бы его подбросить ребёнку,
едущему с востока на запад
в дощатом вагоне?
Только Ангел!.. Только Ангел-хранитель
способен подбросить ребёнку чайник
на станции, где дают кипяток.
И, если вам ничего такого
никогда не подбросил Ангел...
Вы меня понимаете?..

Разве можно себя найти
не в том, что подбросил Ангел?

Он выдыхает: - Да-а-а?..
Он выдыхает: - Да-а-а!
Я очень вам благода-а-а-рен,
вы подбросили мне идею,
теперь мне легко найти
научную литературу,
которая подтвержда-а-а-ет,
и убежда-а-а-ет, и вынужда-а-а-ет
признать, что - да-а-а!