''Когда сказал он это в первый раз...''

Когда сказал он это в первый раз,
меня от смерти ангел еле спас.
Когда сказал он это во второй -
ребенок спас, голодный и сырой.
А в третий раз когда сказал он это, -
меня спасла в потемках сигарета,
летучий дым, целованный в ночи,
где, прикурив однажды от свечи,
плывущей на ветру в ладье ладоней,
взрастишь дитя и станешь посторонней,
мешая пух и перья примерять.
Зато, когда и от него впервые
услышишь это, - дни как таковые
уж сочтены, не страшно умирать.

1990